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El nuevo siglo se abre con un excepcional acontecimiento: Las torres 
gemelas son inesperadamente abatidas una mañana de Septiembre de 
2001. Los Estados Unidos se muestran vulnerables ante el mundo; la 
primera potencia militar no ha podido evitar que el corazón financiero 
del planeta, que el sancta sanctorum del capitalismo sea atacado de un 
modo tan expresivo, evidente y hasta escenográfico. Porque se escenifica 
la vulnerabilidad de la gran potencia.
El nuevo siglo se abre también con la aparición de múltiples publicaciones 
que anuncian la inminencia de un cambio en el planeta que vendrá dado 
por varias circunstancias nuevas; entre ellas la crisis energética, o el fin 
de la era del petróleo.
Libros como The Long Emergengy. Surviving the Converging Catastrophes 
of the Twenty First Century, de James Howard Kunstler1, publicado en 
2005, describen el escenario de un mundo sin petróleo. Durante lo que 
él denomina como período transitorio entre la era del petróleo, como 
combustible de fácil manipulación y enorme versatilidad, y la llegada de 
otra alternativa energética capaz de reemplazarlo con idéntica facilidad 
y versatilidad.
1 Kunstler, James Howard. The Long Emer-
gengy. Surviving the Converging Catastro-
phes of the Twenty First Century. Atlantic 
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La emisión de gases de efecto invernadero, el calentamiento global, 
el deshielo de los casquetes polares, la desaparición sistemática de 
miles de especies cada día, la creciente desertización y la consiguiente 
escasez de agua, etc.
Toda una serie de circunstancias que aún no siendo nuevas o propias de 
los albores del nuevo siglo, se presentan con tintes de emergencia, de 
ineludible emergencia, e incluso de necesidad de supervivencia de la 
especie humana.
Nunca como en los años que rodean al cambio de siglo la conciencia 
sobre la necesidad de cuidar el medio ambiente había alcanzado a 
amplísimos sectores de la población.
Torres gemelas. 11 de septiembre de 2001.
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Los medioambientalistas de todo tipo reclamaban la urgente necesidad 
de entender de una vez por todas que el equilibrio ecológico de las 
diferentes regiones del planeta depende de las áreas habitadas, o muy 
habitadas; en otras palabras, es la ciudad la que incide más que ningún 
otro factor en las alteraciones medioambientales. Y al atribuir a la ciudad 
y a las áreas metropolitanas esa responsabilidad, de alguna manera 
se abordaba nuevamente el modelo, o los modelos de ciudad en los 
que la sociedad contemporánea habitaba. Se abordaba, una vez más, 
la cuestión urbana, los fallos y los éxitos del tipo de ciudad en el que 
vivimos, o en el que anhelamos vivir.
Lo urbano, o si se prefiere el urbanismo aparece como un campo de 
un renovado interés para todas las disciplinas, y particularmente la 
arquitectura.
Unido a esta cuestión de la ciudad o del modelo de ciudad, aparecen, 
particularmente en los Estados Unidos, nuevas áreas de preocupación en 
la búsqueda de una mayor calidad de vida. 
Michael Pollan2 revisa en su libro The Omnivore’s Dilemma. A natural 
History of Four Meals, publicado en 2006, los vaivenes de la cultura 
americana en el terreno de la alimentación a lo largo de los últimos 
años, que han llevado a la sociedad a una situación como la actual de 
alimentación inadecuada para la salud. Un modelo que se extiende a 
2 Pollan, Michael. The Omnivore’s Dilem-
ma. A natural History of Four Meals. Pen-
guin Books, Nueva York, 2006.
Los polos se derriten.
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todos los países del mundo industrializado, donde en los supermercados 
la sección de pre-cocinados ocupa día a día mayor espacio.
Por otro lado en las postrimerías del siglo XX, tanto los analistas económicos 
de los círculos marxistas como los de los ultraliberales coincidían en 
vaticinar un inminente e inevitable crack del capitalismo. Desde ambos 
ángulos, el marxista y el ultraliberal, tal crack era considerado, eso sí, por 
motivos bien diferentes, como algo necesario y conveniente, una «limpia», 
en una sociedad cuyo vertiginoso ritmo y velocidad era preciso ordenar o 
reconducir.
Francamente considero que nadie creía ni a los unos ni a los otros, 
considerados ambos como auténticos extremistas, que lo eran en cuanto 
a que sus posiciones eran realmente extremas o extremosas.
Sobre ese vertiginoso ritmo de la sociedad contemporánea y el incesante 
incremento de la velocidad, como parámetro de una sociedad 
desarrollada, ya nos había hablado Paul Virilio3 en su libro El cibermundo, 
la política de lo peor (1997), anunciando del riesgo, innegable, del 
accidente asociado a la velocidad.
Y por otra parte cada vez más surgían movimientos, en verdad minoritarios, 
que clamaban por la conveniencia de un Down Shifting, o reducción de 
ese ritmo, y de actitudes a favor de una mayor lentitud en la realización 
de las diferentes acciones humanas; este es el caso del Slow Food 
Movement, partidario de que la comida debe ser preparada con mimo y 
atención, y claro está, con tiempo suficiente.
A pesar de los augurios de los círculos extremistas citados, hace tan sólo 
tres o cuatro años nadie se atrevería a presagiar, ni siquiera a vislumbrar, 
que una hecatombe financiera pudiera producirse; porque en el nuevo 
siglo que se iniciaba había desaparecido la tensión entre las dos grandes 
potencias y el horizonte estaba puesto en alcanzar las más altas cotas 
de desarrollo; nuevos escenarios de crecimiento se abrían en Asia, con 
nuevas potencias económicas emergentes.
Sin embargo en 2008 todo el sistema financiero del mundo se derrumbó, 
y ahora nos percatamos de que la anunciada hecatombe si era posible, y 
precisamente por lo que los augures habían anunciado: por la codicia y la 
corrupción humanas y el descontrol por parte de los poderes públicos.
Hoy asistimos expectantes al desarrollo de una crisis cuyo desenlace 
no sabemos que consecuencias va a acarrear; pero esta vez, sí que 
prometen ser de notable trascendencia.
3 Virilio, Paul. El cibermundo, la política 
de lo peor. Ed. Cátedra, Madrid, 1997.
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El fin del delirio
El 23 de diciembre pasado, en vísperas de la Navidad, Nicolai Ourousoff, 
el crítico de arquitectura del New York Times escribía un artículo que 
titulaba «It was Fun till the Money Run Out» (Fue divertido hasta que se 
acabó el dinero). Ourousoff, ardoroso defensor de los arquitectos super-
estrellas, sostenía que a partir de ahora el talento arquitectónico debía 
dedicarse a las obras de mayor alcance social: escuelas, hospitales, 
infraestructuras, etc; él veía esa dedicación en sintonía con una política 
tipo New Deal, es decir, de grandes obras públicas, que según parece el 
nuevo presidente Obama va a emprender.
Lo que la declaración de Ourousoff revela está muy claramente expuesto 
en el propio título del artículo: «Fue divertido hasta que se acabó el 
dinero»; esta afirmación reconoce un periodo de delirio, de fiesta y 
celebración, cuando no de orgía en algunos casos, en lo que concierne 
a determinadas obras de los arquitectos super-estrellas. Ourousoff decía, 
en otras palabras: «La fiesta se ha acabado». Y habitualmente tras la 
fiesta suele venir la resaca.
El cambio de siglo por todo ello aparece con todas estas circunstancias: 




obras de arquitectura, desde el Museo Guggenheim en adelante; un 
ataque al corazón mismo de las finanzas del mundo; los anuncios de una 
secuencia de crisis, desde la energética a las de otro tipo; la creciente 
sensibilidad sobre un sinnúmero de problemas medioambientales; y el 
crack financiero de 2008, que ha clausurado el periodo de delirante 
desarrollo a lo largo de una década, a caballo entre el siglo XX y el XXI.
Hasta aquí no he desvelado nada que no sea conocido. La cuestión 
ahora se centra en saber vislumbrar qué derroteros seguirá la sociedad y 
la arquitectura en los próximos años, en cuanto se haya recorrido ya una 
década del siglo XXI en adelante.
Contención y racionalidad
Parece que las circunstancias, desde luego las económicas, marcan un 
sendero de austeridad y contención, o si se prefiere de racionalidad y 
de regreso a sistemas financieros más tradicionales y menos digamos 
«audaces», menos relacionados con tanta ingeniería financiera de muy 
dudosos e incluso a veces letales resultados.
Contención, o llamada a la racionalidad que suele producirse como 
reacción a los momentos de euforia, de despilfarro, de delirio. Son muchos 
los ejemplos que podríamos señalar a lo largo de la historia, tanto de 
la historia de la cultura como de la historia de la arquitectura. Son los 
momentos que en las secuencias de Henri Focillon podrían clasificarse 
de protoclásicos y clásicos y que preceden, a los manieristas, barrocos y 
rococós, para volver a empezar: protoclásicos, clásicos, etc.
Así sucedió en la antigua Grecia, o en Roma, o durante el románico-gótico, 
o el renacimiento; y esto ha ocurrido en todas las culturas. 
¿Cómo explicar si no la radical reacción hacia la racionalidad y la 
contención, hacia el recurso a lo estrictamente justo y necesario, de la secta 
Rinzai, reformadora del budismo, desde su pensamiento zen?
¿Cómo explicar si no las soluciones dadas por los Shakers en América 
cuando buscaban rodearse de un universo de objetos atemporales, de 
una validez formal libre de obsolescencias propias de una sociedad de 
consumo?
O más próximo a nosotros ¿cómo explicar la contención de la Nueva 
Arquitectura en Alemania, de las propuestas de la Existenzminimum de Hannes 
Meyer, del interés por una transparencia fenomenal además de literal?
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Los ejemplos serían innumerables, y en otros campos a más de la 
arquitectura.
Podríamos decir que se avecina una época de mayor racionalidad y 
mayor contención formal. Ya ha empezado a extenderse entre los círculos 
de quienes realizan los encargos que sólo importan cuatro palabras: 
«On budget, on time», «En precio y a tiempo». Y esto, pienso yo, es 
también indicador de un cierto hartazgo de aquellas propuestas que por 
disparatadas se escapan absolutamente de control, en precio y tiempo. Y 
en esos círculos se empiezan a considerar como susceptibles de ataques, 
por parte de amplios sectores de la sociedad, las extravagancias que 
supongan un despilfarro de dinero.
Al igual que ocurriera con las vanguardias racionalistas de los años 20 y 
30 el recurso a la razón conlleva una mirada al más importante reducto 
de la racionalidad en arquitectura, que no es otro que la arquitectura 
popular. Y en cualquier caso, esa mirada a la arquitectura popular 
encierra la puesta en valor de la memoria, el reconocimiento de la 
importancia de la imitación, y en definitiva la visión de la historia como 
algo operativo.
Pero luego volveré a está cuestión de la memoria.
Porque quiero hacer una referencia a las reacciones que se están 
produciendo en arquitectura a raíz de la creciente sensibilidad 
medioambiental. Creo que las más importantes se dan en el terreno del 
urbanismo, en la manera de entender la ciudad.
La ciudad
Es también en los Estados Unidos donde podemos ver las reacciones 
más extremas, porque extremas son también las situaciones de sus áreas 
metropolitanas. El cumplimiento del sueño americano siguiendo los 
postulados de Jefferson de que una república de hombres libres sería 
aquella en la que cada ciudadano dispone de una parcela de tierra 
sobre la que vivir, este postulado ha contribuido al desarrollo en baja 
densidad; lo cual unido a una legislación de la Segunda Posguerra que 
favorecía el crecimiento suburbano en detrimento de las áreas centrales 
más densas, y considerando el impacto de las ideas de la división 
funcional de la ciudad según las actividades, todo ello ha propiciado la 




La sectorización de las actividades, en áreas para vivir, áreas para 
trabajar y áreas para otras actividades (ocio, comercio, etc.) ha originado 
el desarrollo de extensísimos trazados viarios y de todo tipo (agua, 
telefonía, electricidad, saneamiento, etc.). Una situación que resulta 
insostenible.
Ya desde comienzos de los años 60, pensadores como Jane Jacobs4 
en The Death and Life of Great American Cities (1961), señalaron con 
lucidez el peligro que se cernía sobre las grandes ciudades de América. 
Y Kevin Lynch5 reflexionaba en Managing the Sense of a Region (1976) 
sobre cómo dirigir, cómo manejar o gestionar (manage) el sentido de 
región, retratando un escenario que trascendía lo metropolitano para 
abarcar extensas regiones.
Las enormes áreas suburbanas conocidas como el sprawl son hoy el 
objeto de ataque de los movimientos medioambientalistas, del Smart 
Growth, o el New Urbanism. 
Todos defienden un incremento de la densidad, y también la implantación 
de la mezcla de usos. Los más radicales abogan por el establecimiento 
de industrias y de granjas dentro de las ciudades; y siempre en el 
horizonte, aunque muy lejano, estarían las ciudades de tamaño medio 
del Mediterráneo europeo.
La postmodernidad: el abandono de la urbanidad
Desde hace aproximadamente un siglo y medio, grandes figuras del 
urbanismo se han entregado a proponer diferentes modelos para la 
ciudad que resultaran adecuados para la persona y para la sociedad: 
Cerda, Howard, Soria y Mata, Le Corbusier, Hilberseimer y otros. Todos 
buscaron desde su posición y su contexto crear un mundo nuevo.
A pesar de los resultados, lo cierto es que la voluntad de crear un 
mundo mejor, un mundo nuevo diferente del pasado, constituía la base 
del entusiasmo de los arquitectos modernos. Existía, sin duda alguna, 
un afán por generar una urbanidad, quizás podríamos decir una nueva 
urbanidad, o una urbanidad diferente. E incluso una urbanidad contraria 
a la que los modernos se habían encontrado.
Lo que hoy ocurre es que la ciudad se ha abandonado. Y si bien esto 
sucede desde la Segunda Guerra Mundial, hoy resulta ya completamente 
evidente. Los arquitectos han renunciado a idearla. 
4 Jacobs, Jane. The Death and Life of Great 
American Cities. Vintage/ Random House, 
Nueva York, 1961.
5 Lynch, Kevin. Managing the Sense of a 




Y si no hay ideación, no hay pre-visión, y el individuo queda tan al albur 
de los acontecimientos como la ciudad misma.
En realidad es la sociedad misma la que queda al albur, desarticulada e 
inconexa. 
De modo que el gran artefacto de la creación humana que es la ciudad, 
el foro más importante e intenso de contactos y comunicación, queda 
profundamente debilitado en una situación de transitoriedad hacia un 
estatus que aún no llegamos a vislumbrar, pero que esta vez no tiene por 
qué ser necesariamente un estatus mejor.
Hasta hace cuatro o cinco décadas, en los años 50, la conducta y la 
urbanidad eran consideradas como las reglas básicas y fundamentales 
en la educación para una vida social, de convivencia, sana y civilizada.
Se enseñaba a los niños a comportarse según determinados principios y 
modos establecidos para una armonía y respeto mutuo.
El incremento del consumo de todo tipo, es decir de bienes, de imágenes, 
de experiencias, etc; la competición por buscar la novedad por la 
novedad, a cualquier precio, y la apoteosis del individualismo, todo 
Proyecto de Ensanche para Barcelona. Cerdà.
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ello, ha cambiado el escenario en las últimas dos décadas. La quiebra 
de la urbanidad a la escala que ha tenido lugar últimamente no ha 
aportado nada bueno para el individuo o para la comunidad. Mas bien 
al contrario: la homogeneidad de las áreas urbanas ha sido erosionada, 
perdiendo su identidad. Las soluciones propuestas, insuficientemente 
experimentadas por el paso del tiempo, han dado un resultado más bien 
pobre. La ciudad ha devenido una auténtica cacofonía de objetos, ha 
perdido armonía, y ha abandonado los mínimos niveles de respeto por 
los ámbitos públicos, por la calle, las plazas, etc.
Esa cacofonía, o yo diría cacomorfismo, se ha adueñado ya de nuestras 
ciudades.
Y aún más, la inseguridad sobre cómo será el barrio de al lado, o la 
casa de enfrente ha invadido ya la vida en la ciudad. El planeamiento 
está mal visto, y ni siquiera el conocido como planeamiento estratégico, 
es decir, aquél que se revisa cada cortos espacios de tiempo, es tomado 
en consideración.
En su lugar se ha impuesto el «Planeamiento en la Incertidumbre», porque 
las circunstancias del contexto cambian constantemente; y con este 
argumento del cambio permanente se establece la coartada para dejar 
las manos libres y poder actuar en cada situación, y en cada momento 
con reglas nuevas. 
Resulta sorprendente que en la sociedad actual en la que el individuo 
busca desesperadamente la seguridad, o la garantía en todas sus 
acciones del cumplimiento de lo que en un momento se conviene y se 
pacta, es decir un exagerado interés en prever el futuro, sin embargo el 
desarrollo de la ciudad o del territorio no ofrece ya esas garantías de 
pre-visión.
Queremos prever cómo será nuestro futuro, nuestro seguro médico, la 
vida de nuestro coche, etc. y sin embargo, no sabemos si en frente de 
nuestra casa, se construirá otra mucho más alta que nos arrojara sombra, 
o una instalación o un uso molesto, o en nuestro barrio se construirá algo 
que nunca esperábamos.
La inestabilidad como un rasgo del momento contemporáneo no se 
circunscribe al puesto de trabajo, a las deslocalizaciones de las empresas, 
etc., ya hoy en día invade nuestro hábitat más próximo. 
Un auténtico laissez faire se ha instalado como el modus operandi 
deseable; parece como si las reglas de juego, aquellas que la urbanidad 
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impone, debieran desaparecer a fin de que la arquitectura y la ciudad 
queden ya libres para volar hacia insospechadas cotas de creatividad; 
creatividad que se circunscribe, que comienza y acaba, en el mismo 
objeto arquitectónico desentendido de cualquier contexto. 
Se ha impuesto a lo largo del pasado siglo un desmedido culto al objeto 
arquitectónico; ya no son las cinco fachadas (incluida la del cielo) las 
que han de concentrar la atención del autor, porque desde la llegada 
de la Postmodernidad, el objeto ha abandonado la idea de fachada, 
o de fachadas, para devenir algo expresivo; es la expresión la que ha 
suplantado a las fachadas.
La ciudad ha sido la receptora de los más diversos objetos, inconexos 
los unos de los otros, en un universo de autistas, como si de un muestrario 
se tratara. Esto es particularmente evidente en las dos últimas décadas. 
Y si bien hasta hace un par de años, parecía que esta situación no iba 
a cambiar, por ser inherente a la condición contemporánea de apoteosis 
del individualismo; hoy sin embargo esto no resulta tan evidente, o al 
menos no parece ya tan deseable. 
En realidad este estado de cosas puede darse, y de hecho se ha dado y 
se da, teniendo como fondo a la ciudad tradicional moderna heredada 
del pasado, aún del más reciente, de la primera mitad del siglo XX.
Por ello antes me refería a la erosión que se va produciendo lentamente 
en la ciudad, sin que lo nuevo suponga realmente una contribución que 
mejora lo viejo; y ello porque ante la ausencia de reglas de urbanidad, 
o urbanas, el desmedido culto al objeto ha desembocado en una 
obsesión por llamar la atención, por producir un auténtico choque contra 
el contexto, aunque el objeto arquitectónico esté destinado a un uso tan 
explorado y común como es el de la vivienda.
Esta situación de una real ausencia de previsión, de visión anticipada, es 
decir de planificación, es particularmente evidente tras el advenimiento 
de la Postmodernidad.
La Postmodernidad ha cuestionado las certidumbres de la modernidad, 
ha relativizado los valores, ha legitimado la diferencia, y permitido 
volver a mirar a la historia, como a través de un zoom, como algo 
plano, como mero arsenal de formas disponibles para ser reutilizadas, 
acríticamente.
De ahí muchos han deducido un «todo vale», y la inevitable liquidación 
de las reglas que la urbanidad requiere.
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Pero en una sociedad donde la certidumbre, la seguridad y la previsión 
de los acontecimientos angustian como nunca antes al individuo, tal 
ausencia de reglas en el ámbito urbano no deja de ser un sin sentido.
Hasta el advenimiento de la Postmodernidad en los años 70, la arquitectura 
moderna era consciente de su rol como parte fundamental para configurar 
la ciudad, o el medio urbano, y ello independientemente de cómo fuera 
entendida la ciudad.
Y ello aunque hoy podamos constatar que muchas de las proposiciones 
para la ciudad del movimiento moderno han demostrado constituir un 
colosal fracaso.
Como algunos han dicho, la propuesta moderna de los edificios aislados 
sobre un verde, o the city in the park, es decir la ciudad en el parque, ha 
acabado siendo the city in the parking, la ciudad en el aparcamiento. 
Y tenemos como muestra el caso de las periferias de las ciudades 
francesas que fueron construidas después de la Segunda Guerra Mundial, 
las conocidas como banlieue, que fueron incendiadas en el otoño del 
2005, hace apenas cuatro años.
Hemos podido oír lo que opinaban los moradores de esos barrios donde 
no existe la calle, ni la plaza, ni los paseos, ni la diversidad de usos, ni 
cualquiera de los elementos propios de la ciudad tradicional.
Hemos oído los relatos de cómo sus moradores se sentían vulnerables, 
vigilados y desprotegidos en cuanto salían del portal de su bloque; no 
Ciudad compacta vs. ciudad «en el parking».
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tenían espacios en los que guarecerse en el deambular por su barrio, 
para charlar con cierta privacidad, aunque fuera para las pequeñas 
transgresiones juveniles.
Esos jóvenes, desarraigados de una sociedad que no los acepta como 
parte de la misma, expresaban en sus relatos su profundo malestar por 
esos barrios que consideraban como carcelarios; barrios de bloques 
aislados, separados y bien alejados los unos de los otros; se sentían 
visualmente controlados las 24 horas del día.
Cierto que el malestar que llevó al incendio de las banlieue de Francia 
obedece a razones que van más allá del deplorable estado y la baja o 
nula calidad urbana de esos barrios, pero el contexto físico ha sido, como 
hemos podido oír, uno de los factores que han contribuido al sentimiento de 
segregación, de marginación, de olvido, de pertenencia a un ghetto. 
Lejos de la riqueza y la variedad que ofrece la ciudad compacta, con 
calles, callejuelas, plazas, mezcla de usos, etc., los residentes de esos 
barrios parecían condenados cuando menos a un mortífero olvido, en un 
entorno cuyo mantenimiento (sin duda costoso) dejaba mucho que desear.
El caso de la ciudad en el parque, es decir las torres esparcidas al azar 
y muy distanciadas entre sí, este caso de la ciudad en el parque, que 
acabó, como digo, siendo la ciudad en el parking o aparcamiento, no 
es el único que ha evidenciado el fracaso de las ideas del Movimiento 
Moderno sobre la ciudad. Existen otros en los que no me detendré.
Pero como señalaba anteriormente, a pesar de los resultados, lo cierto es 
que la voluntad de crear un mundo mejor, un mundo nuevo diferente del 
pasado, constituía la base del entusiasmo de los arquitectos modernos. 
Existía, sin duda alguna, un afán por generar una urbanidad, quizás 
podríamos decir una nueva urbanidad, o una urbanidad diferente. 
E incluso una urbanidad contraria a la que los modernos se habían 
encontrado. Frente a esto, en las dos últimas décadas con la implantación 
de ese laissez faire, de la búsqueda de lo nunca visto, etc., la situación ha 
cambiado completamente.
La propuesta de la ciudad collage
Parece que ante este estado de cosas, la propuesta de una «ciudad 
collage» donde puedan existir lo moderno y la tradición, unas determinadas 
visiones de la ciudad y otras diferentes, en áreas bien definidas, pero 
diferentes y yuxtapuestas, puede ser una solución, al menos de momento.
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En 1978, hace tres décadas, en plena emergencia del pensamiento 
postmoderno, Colin Rowe6 comentaba en su libro La Ciudad Collage:
«La ciudad tradicional moderna se niega a ser establecida. El ámbito público se ha 
reducido a un espectro implorante, pero el ámbito privado no se ha enriquecido 
significativamente. No existen referencias —ni históricas ni ideales—, y en esta 
sociedad atomizada, excepto lo que se suministra electrónicamente o se busca de mala 
gana en el texto impreso, la comunicación ha sufrido un colapso o bien se ha reducido 
a un empobrecido intercambio de fórmulas verbales de la más absoluta banalidad».
Irónicamente Colin Rowe continúa:
«Evidentemente no es necesario que el diccionario, ya sea el Webster o el Oxford 
English Dictionary, conserve su volumen. Es redundante, su formato acusa hinchazón, 
el uso indiscriminado de su contenido se presta a una retórica presuntuosa, sus 
sofisticaciones tienen muy poco que ver con los valores de la “gente sencilla”, y 
desde luego, sus categorías semánticas muestran muy escasa correspondencia con 
el proceso del salvaje neo-noble. Pero si la llamada, en nombre de la inocencia, a 
abreviar seriamente el diccionario encontraría posiblemente muy pocos seguidores y 
haciendo la salvedad de que las formas de la edificación no son como las palabras, 
puede, en cambio, hacerse un paralelo de estricta analogía entre una propuesta 
como la mencionada y el programa lanzado por la arquitectura moderna».
Continúa Colin Rowe:
«En cualquier caso, llegados a este punto, la cuestión no consiste tanto en que la 
ciudad tradicional, en términos absolutos, sea buena o mala, relevante o irrelevante, 
a tono con el Zeitgeist o no. Tampoco se trata de los obvios defectos de la 
arquitectura moderna, sino más bien de una cuestión de sentido común y de común 
interés. Tenemos dos modelos de ciudad. Finalmente, el deseo de no prescindir 
de ninguno de los dos nos impulsa a corregir a ambos, pues, en una época 
supuestamente de amplitud de opciones y de intención pluralista, debería ser posible 
tramar algún tipo de estrategia de acomodación y coexistencia».
Colin Rowe defiende la conveniencia de acomodar las dos maneras de 
contemplar la ciudad —la moderna y la tradicional—, de no renunciar a 
ninguna de las dos. 
Plantea la ciudad collage. Una estrategia que permite la coexistencia 
de opciones sin que ninguna se imponga a otra; cada manera de ver la 
ciudad en un área determinada.
¿Qué mejor solución cabe para acomodar la diversidad? ¿Qué mejor 
acuerdo para evitar la erosión de las áreas urbanas, a la que antes hacía 
referencia?
6 Rowe, Colin. Collage City. Ed. Gustavo 
Gili, Barcelona, 1981 (MIT Press, 1978).
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Al establecerse un collage de barrios de diferentes características 
formales, se fijan las reglas, o los códigos, que rigen en cada uno de 
los elementos del collage; y las diferentes características formales que 
pueden responder a diferentes aspiraciones de la gente, a diferentes 
maneras de sentir la ciudad, los espacios públicos, etc. Una especie de 
co-existencia civilizada.
No se descarta la existencia de reglas, de la urbanidad. Bien al contrario, 
si se tiene que construir o actuar en una determinada parte de ese 
collage, resulta sencillo percibir las características formales y espaciales 
de ese lugar. Resulta sencillo entender cuales son las características 
formales, compositivas, espaciales, tipológicas, etc., de los elementos que 
conforman ese barrio, esa parte del collage urbano.
En cada parte del collage nos encontraremos con casos existentes, o en 
otras palabras nos encontraremos con el precedente. No parece muy 
pertinente en esas circunstancias inventar un objeto radicalmente diferente 
a lo que el contexto reclama para una adecuada armonía del barrio. 
De la invención y la imitación. 
La importancia de la memoria
Es verdad que el Movimiento Moderno ha hipervalorado la «invención», 
y menospreciado la «imitación», ignorando el valor del precedente. 
Aunque esto ha sido sólo a un nivel teórico, porque los hechos han 
demostrado que todo un repertorio formal heredado fundamentalmente de 
los años 20 y 30 (aunque también de décadas posteriores) ha seguido 
siendo sistemáticamente imitado y copiado; es decir un repertorio que 
ha operado como un precedente; un precedente que podía ser imitado 
en todos los lugares y contextos del mundo, un repertorio con afanes 
de internacionalización, por encima de las condiciones climáticas, 
culturales, etc.
Como decía, al tener que actuar en una de las partes del collage, de esa 
ciudad collage, nos resultará muy evidente saber cual es el precedente, e 
incluso ver la variedad de opciones dentro de una determinada manera; 
es decir se pone en evidencia el valor del discurso de la imitación, en 
contra de la permanente y angustiosa búsqueda de lo nuevo a cualquier 
precio, de cualquier modo y en cualquier tiempo y lugar.
Ante el rechazo que este discurso de la imitación, de la memoria, ha 
sufrido a lo largo del pasado siglo y lo sigue sufriendo en la actualidad, 
Colin Rowe (1986) realizaba una serie de comentarios que leeré a 
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continuación7. Rowe respondía a una pregunta que se le hizo relativa a 
la obligación de inventar en un ejercicio de Gropius a sus alumnos; en 
ese ejercicio Gropius prohibía taxativamente copiar.
Dice Colin Rowe:
«Nunca puedo entender como es posible atacar o cuestionar el uso del precedente. 
Por supuesto, soy incapaz de comprender cómo alguien puede comenzar a actuar 
(y no digamos a pensar) sin recurrir al precedente.
Porque, al nivel más banal, un beso puede ser instintivo y un apretón de manos 
sigue siendo producto de la convención, del hábito o de la tradición; y en mi 
lectura, todas las palabras y lo que pudieran significar están relacionadas —de un 
modo difuso sin duda— a las nociones de paradigma, de modelo, y por tanto, del 
precedente.
¿Cómo es posible pensar en cualquier sociedad, en cualquier civilización, o cultura 
sin la provisión del precedente? ¿Acaso no son el lenguaje o los signos matemáticos 
la evidencia del imperante precedente? Más aún, en el predicamento romántico de 
la interminable novedad, uno se perdería para descubrir cómo cualquier discurso 
(más allá de un gruñido) ha de ser llevado a cabo.
¿No es el precedente, y no son sus connotaciones, el cemento primario de la 
sociedad? ¿No es su reconocimiento la garantía última de un legítimo gobierno, de 
la libertad legal, de una decente prosperidad, y una educada interrelación?».
Y continúa Colin Rowe: 
«En los tiempos en que se entendía que todo es una cuestión de imitación, bien de la 
realidad externa, o de alguna abstracción más metafísica, el papel del precedente 
era raramente discutido, y no hace falta decir que Aristóteles plantea este argumento 
de modo muy sucinto.
El instinto de la imitación está implantado en el hombre desde la infancia, 
una diferencia entre él y otros animales es que es la más imitativa de 
las criaturas vivientes, y a través de la imitación aprende sus lecciones 
más tempranas; y no es menos universal el placer sentido en las cosas 
imitadas.
Cuando Walter (se refiere a Walter Gropius) afirma: Tenéis que actuar, representar, 
pero nada de copiar, y eso es lo que vosotros tíos tenéis que hacer. Pero ¿Puede 
existir algún dictado más perverso e inhibidor? ¿No está claro que cualquier forma 
de actuación es inherentemente “copiar”. Y, sin estos modelos es, sin duda alguna, 
extremadamente difícil de imaginar cómo cualquier juego del ajedrez a la arquitectura 
podría sobrevivir. No, todo juego, toda actuación, es esencialmente la celebración 
del precedente».
7 Rowe, Colin. The Harvard Architecture 
Review. Cambridge, Massachusetts, 1986.
JAVIER CENICACELAYA
52
He leído esta cita de Colin Rowe, porque aún siendo larga, es 
extremadamente clarificadora de la importancia de la imitación en el 
desarrollo de la civilización. Y ello es lo mismo que reconocer la importancia 
de la memoria.
Pero, como señalaba anteriormente, el artista siente hoy la angustia de 
buscar la novedad, el anhelo romántico de lo nuevo; parece que se ha 
de inventar en todo momento, constantemente. Y en esto Colin Rowe es 
igualmente clarificatorio.
Permítanme que haga una referencia a tres párrafos de Colin Rowe 
acerca del tema: ¿Cual es el papel de la invención en la arquitectura 
hoy? Es decir la contestación a la propuesta de Walter Gropius.
Dice Colin Rowe:
«Bueno, uno piensa en el abogado con su completa biblioteca encuadernada en 
cuero azul detrás de él. Es el inventario de casos que tratan sobre el caso específico 
que se le ha pedido juzgar. De modo que tan sólo para pronunciar una innovación 
legal, para discriminar lo nuevo, nuestro jurista está obligado a consultar lo viejo y lo 
existente; y es sólo mediante la referencia a ello cómo la auténtica invención puede 
ser proclamada.
Porque, ¿no son el precedente y la invención las dos caras de la misma moneda?
Creo que un tema mejor que el papel de la invención en la arquitectura hoy, podía 
haber sido: ¿Cómo lo nuevo invade lo viejo, y cómo lo viejo invade lo nuevo?».
Postmodernidad y nueva ilustración
Quisiera referirme ahora, de modo breve, al importante papel que 
las ciencias sociales han desempeñado a lo largo del siglo XX en el 
desmontado de las grandes propuestas de la modernidad. 
Las propuestas de la modernidad se basan en enunciados absolutos, 
metafísicos, o al menos utópicos, entendida la utopía como meta hacia 
la que dirigirse. De modo que existe la creencia del progreso, de tender 
hacia un objetivo, y por ello puede y debe planearse el modo de actuar 
de la persona y de la colectividad.
Las ciencias sociales, como la psicología, la sociología, la estadística, y 
prácticamente todas las demás, han demostrado con datos, tomados a lo 
largo de más de un siglo, cómo muchos, la inmensa mayoría de hecho, 
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de los postulados ilustrados, modernos, son negados constantemente por 
la realidad. 
El pensamiento post-estructuralista, que alcanzó notable resonancia tras el 
Mayo del 68, y que tanto eco ha encontrado en los ámbitos académicos 
de todo el mundo en las últimas dos décadas, ese pensamiento, 
apoyándose en las ciencias sociales ha deslegitimado al pensamiento 
ontológico o metafísico, espina vertebral de la modernidad.
De tal modo que defiende posiciones como por ejemplo la de que el 
conocimiento es irreductible, y por tanto siempre existirá la différence, o 
el disenso como nueva vía de búsqueda.
Las diferentes plataformas desde las que abordar el conocimiento 
niegan cualquier idea de progreso lineal hacia una meta, o una utopía 
determinada. De modo que en los últimos años, desde el advenimiento 
de la Postmodernidad, podemos afirmar que todos los grandes 





El mundo occidental ha visto así fundirse como un azucarillo en un vaso 
de agua los grandes paradigmas que la modernidad había sustentado en 
el siglo XX.
Desde el XIX, y hasta la Segunda Guerra Mundial, el gran objetivo de la 
civilización, su paradigma incuestionable, lo constituía la idea del progreso 
social. Es decir la mejora de las condiciones sociales de la persona 
y de la sociedad. Ese fue el paradigma bajo el que se desarrollaron 
las vanguardias arquitectónicas europeas antes de la Segunda Guerra 
Mundial.
Tras la guerra, y superado un periodo de existencialismo, se alumbró 
un nuevo paradigma que ha pervivido hasta hace muy pocos años; me 
refiero al que apuntaba hacia el progreso tecnológico. Lo tecnológico 
parecía ser el medio para la resolución de todos los problemas, 
incluidos los problemas sociales, que quedaban supeditados al progreso 
tecnológico.
La arquitectura e incluso ciertas propuestas urbanas se hicieron eco de la 
fe tecnológica en la manera de expresarse.
Pero como señalaba antes, a raíz de la extensión del pensamiento post-
estructuralista, desde mayo del 68, ese paradigma se desvirtuó, porque 
la misma idea de los paradigmas carecía de sentido.
De modo que parecía inevitable una fragmentación en pluralidad de 
opciones, lejos de la supuesta unidad de intereses que el paradigma 
conlleva.
En esa atmósfera hemos vivido inmersos en las dos décadas que 
preceden el cambio de siglo, y en los primeros años del nuevo siglo.
Los acontecimientos, o las circunstancias que acompañan al naciente 
siglo, y que yo citaba al inicio de este texto, no hacen sino confirmar 
el grado de dispersión de los fenómenos, la ausencia de unas pautas 
compartidas y desde luego, malgré tout, la total ausencia de control de 
los acontecimientos: podríamos por ello afirmar que el pensamiento post-
estructuralista es extremadamente certero en el análisis de la realidad.
Por esta falta de control, y esta fragmentación, ¿Podríamos afirmar 
que caminamos a una nueva Edad Media, tal y como muchos han 
anunciado? ¿Podrían las sucesivas crisis, la energética fundamentalmente, 




O por el contrario ¿Existe algún objetivo capaz de aglutinar a todos los 
individuos del planeta en una causa común, bajo un nuevo paradigma, 
abarcante de toda la diversidad que pueda imaginarse? En otras palabras, 
un paradigma capaz de estar por encima de las condiciones humanas más 
variadas de raza, género, clase social, credo, conducta, etc.?
Un nuevo paradigma que «obligue» a una toma de conciencia universal 
capaz de poder cumplir los objetivos de ese paradigma.
Ante el escenario descrito inicialmente, yo señalaba, que parece que un 
regreso a la racionalidad se impone, y de aquí una puesta en valor de la 
memoria, del precedente, del discurso de la imitación. 
Y ese nuevo talante que parece demandar la actual circunstancia planetaria 
de crisis muy severa, podría encuadrarse bajo el único paradigma que hoy 
vislumbramos, y que no es otro que el respeto al medio ambiente. Este 
sería el nuevo paradigma que tenemos ante nosotros en el nuevo siglo. 
Podríamos decir que sería el nuevo paradigma que mejor define el cambio 
de siglo: Respeto al medio ambiente, tanto al construido por el hombre 
como al natural; respeto capaz de mantener un equilibrio real en aquel 
viejo binomio de la Ilustración entre artificio y naturaleza.
Los graves retos que enfrentamos son de tal calibre que la conciencia de su 
gravedad no hará sino agudizarse a medida que se vayan manifestando 
los problemas medioambientales que nos acechan, tanto en las grandes 
áreas metropolitanas, en la ciudad, como en la naturaleza, en escenarios 
lejos de nuestra vista, pero que nos afectan de modo muy directo.
En los últimos años las reflexiones en torno a estas cuestiones y su incidencia 
en los campos de trabajo que desarrolla el arquitecto, fundamentalmente 
la arquitectura y la ciudad, esas reflexiones se han llevado a cabo 
mayormente por colectivos y personas ajenas a la arquitectura; los 
arquitectos eran vistos como personas desinteresadas por estas cuestiones 
de amplio alcance social.
Ourousoff, el crítico del New York Times acierta al afirmar que «Fue 
divertido hasta que se acabó el dinero». ¿Aprenderemos algo después 
del crack financiero de 2008?
El planeta tierra, la casa de todos, decía un prestigioso premio Nóbel 
de Física, es como un reloj. El día que el reloj se estropee, no tendremos 
relojero.
